El caligrama, como en TU PALABRA, representa al poeta de Orihuela y recoge mi poema ELEGÍA, que se compone con dos sonetos (I, tridecasílabo; y II alejandrino), que glosa su figura, sobre la propia imagen del poeta, con referencias a su vida, ideología, su obra poética y literaria, en general, su compromiso con la España d su época, su trascendencia como figura poética y el encarcelamiento que le llevó a la muerte en Alicante. Uno y otro soneto se engarzan entre sí en la imagen y en el contenido, hasta el punto de paralelizar, sin identificar su inicio y glosa así:
I
Para viajar desde Orihüela a Alicante,
tuviste que nacer de poesía misma,
hacer de tu palabra verso y teatro, cisma
con la tradición del poeta que, pedante,
hacía sólo música de letra errante
que clame a las miserias y hurgue, ya aneurisma,
por la sangre derramada en la lucha misma
por la supervivencia al yugo lacerante
de los ricos y poderosos de esta tierra.
Y hacerte látigo contra toda injusticia,
inhóspita metáfora, cruel detonante,
Rayo que no cesa, voraz, caníbal sierra
que retrata, en lo onírico, el aire que vicia
una España que quería ser libre y amante.
II
Para que tú viajaras desde Orihuela a Alicante,
tuviste que nacer de poesía hecha palabra,
dejar que ésta clame en el desierto y que, después, se abra
la flor de tu arduo dolor con tu herida lacerante,
la furia de tu padre, el yugo de tu pueblo errante,
la injusticia y el abuso, el sexo ardiente y cabra,
el toro con su casta, los olivos donde labra
la tierra el sudor de quien trabaja duro y constante
por hacerla vida, el tozudo tesón de la mina,
el esclavo trenzar de las máquinas, el yugo tenaz
que imponen quienes quieren bueyes, no toro arrogante,
corderos del trabajo y no hombres libres de mente audaz,
ni que reclamen derechos y conozcan su espina
clavada en su nobleza como un arma vergonzante
MANUEL MILLÁN CASCALLÓ
